
Discutere la piaga 
Sacrali peregrinazioni figurative. Qualche esempio.  
 

di Aldo Gerbino 

 
Cuore della passione: confettini, 
farine, fini limature di parole, 
abissi aspri della ferita. 
 
[A. G., da “Dolci santi”, 2000] 

 

  Un testo di Giovanni Raboni, Per il Sabato Santo, inserito da Ugo Fasolo nel 
volume vallecchiano I Nuovi Poeti (1958), sancisce subito la dimensione 
vivificatrice di quel rapporto personale reso intimo fino a toccare il dolore, e 
contratto tra l’artista e l’incedere sacrale dei giorni in cui egli abita. Ciò nel 
senso che quegli «elementi drammatici», afferma lo stesso Fasolo per Raboni, 
mirati sulla tangibilità della scena evangelica, si nutrono della storia del mondo 
in una continua «partecipazione viva, storicamente atemporale», creando e 
magnificando «una loro particolare suggestione». ‘Suggestione’ che appare in 
vero il tratto d’una condizione esistenziale rinnovata, germinante e capace di 
porsi «alla base di un mondo morale internamente vissuto, urgente nelle sue 
esigenze attuali spesso svolte in contenuti drammatici». In tal modo 
l’invocazione del poeta espone, sinteticamente e tragicamente, quelle sue 
forme acroniche quasi a volerle scagliare, nella divergenza della temporalità, 
come cuneo verso atroci quanto insistite proiezioni attuali. «Aiutaci, Signore» 
– s’implora, – «prima che scoppi l’ultima semente / e un chiodo solo trafigga 
tempo e spazio. // Amici, Lazzaro torna a morire, il lebbroso / cade a pezzi 
squillando accanto a una porta.» Così, nei versi precedenti, la fervida icona 
poetica dell’angelo che «stacca dalla croce» il «volto di spine», si proietta, con 
imprevedibile insistenza, ai nostri giorni, quasi a sancire la dispersione 
inarrestabile del nostro ‘mondo morale’, la possibile perdita di ogni colloquio 
con quell’interiorità che sembra non essere più scossa dall’onda sacrale delle 
interrogazioni. 
Più volte ci siamo soffermati sulla dimensione sacra, tenacemente agglutinata 
nel vasto manto creativo degli artisti contemporanei, ritrovando, proprio nel 
loro lavoro, in quel loro continuo processo evolutivo, in quella intima 
scansione della loro ricerca, una sottolineatura all’avvertito travaglio 
spirituale, alle insoddisfazioni e alle incertezze che l’esistenza, nel suo 
inestricabile progredire, va consegnando. Un sentire il mondo, un esser 



gravato dall’intricata realtà circostante, in cui le opere possano essere 
fieramente segnate, nel modo inteso dal poeta Carlo Betocchi, da una «lucida 
certezza». Tanto è vero che, nella ‘Avvertenza del 1932’ al suo Realtà vince il 
sogno, così ribadiva: «se c’è una cosa che mi ha allucinato, anzi, è stata la 
realtà di tutto quello che si vede, e che comunemente vien chiamato mondo, 
la quale certe volte mi è sembrato che avesse profondità dove disperavo (…) di 
arrivare.» A tale realtà, ma per altri cammini e con altri approdi, violenti, 
scardinanti, s’è immerso l’impegno creativo di Ugo Attardi (Sori 1923-Roma 
2006), e, particolarmente, in una delle sue ultime fatiche incisorie, la 
Crocifissione in New York, acquaforte del 2003 (cm 40x167), in cui sembrano 

 Ugo Attardi, Crocifissione a New York, 2003, acquaforte, 49x65 cm 
riaffiorare quegli altri versi raboniani di Meditazione nell’orto nei quali si 
scoprono i riverberi del marchio futuro di Bartolo Cattafi: «Scegliere chiodi 
giusti, scegliere il fiele e la spugna, / far le prove con Anna e con Pilato, / 
discutere la piaga coi lanciatori di coltelli / perché tutto si compia.» Un lavoro, 
questo, nel quale lo scenario newyorkese, nuova Bisanzio, non è insolito. Lo 
ritroviamo infatti, con quell’asciutta geometria coloristica animata da 



magnetici effetti multisensoriali, in altre opere come Alba a New York (olio su 
tela del 1997) e Palinuro in New York (del 2002), in cui corpo e mito 
sostituiscono la materia sacrificale del Cristo trascinando con sé 
l’impregnazione di un’aura sacrale caparbiamente sostenuta dalla forza del 
corpo e da quella del mito. 
  La fisicità sorretta dalla tecnica calcografica, dalla sua dinamica creativa insita 
nel movimento incisorio e dall’emergenza emotiva generata dal volontario 
carico della morsura, assume il suo angolo più acuto. Non a caso essa appare 
votata al primario corredo di morte, alla sua catastrofe, alla voragine sospesa 
al filo della dispersione. Ma è appunto in tale dispersione che ritroviamo, così 
come in tutta la poetica dell’artista ampiamente dichiarata nel romanzo 
L’erede selvaggio (Rizzoli, 1971), la sembianza fisica del Cristo coperta, 
accentuata, nella crudezza del portato umano, trascinata alle estreme 
conseguenze, mentre ogni cosa sembra rapprendersi nella verticalizzazione 
offerta dalla bidimensionalità dello skyline dei grattacieli a rendere ancor più 
plastica la volumetria dei corpi: quello del Cristo, delle figure dell’uomo e della 
donna che tiene per mano il bambino, e del soldato crudo portatore di lancia. 
Il registro incisorio, inserito in un’azione emotiva pregna di futura 
germinazione e rinascita (non a caso vi affiora la speranzosa immagine del 
bimbo), si mostra corpo svincolato dalla sembianza del desiderio, pur 
mantenendo intensa la sensitività della materia: corpo disceso, 
inequivocabilmente, nella sua raggelata fissità. Una croce riflessa nelle altre 
croci del mondo a ricordare come il male sia moltiplicatore del male. Si assiste 
allora alla ricerca della bellezza, partendo proprio dalla forza propulsiva d’una 
fede incondizionata, già modellata nella genesi dell’estremo sacrificio, nella 
virile esaltazione di quello stato biologico pronto ad accettare la dissoluzione 
quale unica possibile matrice altruistica, salvifica. 
  Altro artista di Sicilia, Michele Dixitdomino (Palermo 1908-2003), transitorio 
insegnante di Ugo Attardi (a Palermo dal 1927: ammesso ai corsi del Liceo 
artistico nel 1937 per poi frequentare, nel 1941, architettura, e, dal 1945, su 
invito di Consagra, trasferitosi a Roma), ci offre ulteriori elementi di approccio 
e, nel contempo,  di continuità ideale al sacro, pur nell’anagrafica divergenza 
di estetiche e di poetica. In un lontano colloquio (tra i tanti) che avemmo con 
Michele Dixit, proprio mentre realizzava, in un ritorno d’interessi per la 
ritrattistica,  il Ritratto di Sofia (1995), l’artista ricordava come nel suo lungo 
ciclo d’insegnamento presso il Liceo artistico e l’Accademia di Belle Arti di 
Palermo, e di frequentazione con le figure dell’arte, di aver conosciuto tanti 



pittori in formazione: da Guttuso a Lia Pasqualino Noto, e, tra i suoi pupilli, il 
giovanissimo Mario Bardi; ma nella schiera dei giovani aveva subito 
riconosciuto, tra i tanti, i futuri maestri dell’arte contemporanea: tra questi, 
Guttuso, e, appunto, il giovane Ugo Attardi. A tutti egli desiderava trasmettere 
il ‘chimismo’ della pittura, le tecniche, il disegno come fondamentale 
endoscheletro. Dixit, pittore e mosaicista, in un suo scritto apparso negli Atti 
dell’Accademia Nazionale di “Scienze Lettere e Arti” (la storica “Accademia del 
Buon Gusto” di Palermo) affermava con orgoglio: «Fin dalla giovinezza ho 
avuto modo di interessarmi di restauri di opere d’arte pittoriche e musive, 
seguendo in alcuni lavori il mio primo maestro Giuseppe La Manna, pittore e 
mosaicista, discepolo di Rosario Riolo, imparando così le varie tecniche ed i 
vari modi di restauro per la conservazione delle opere d’arte», confermando, 
con queste parole, di come tecniche e fede contribuiscano, nell’innalzare il 
livello qualitativo, alla crescita morale dell’artista (Esperienze di un pittore e 
mosaicista, 1989-1990). In Dixit, lo annotammo già nel breve scritto 
“Paesaggio sacro e altrove”, una divina proiezione viene accolta da ogni piega 
del creato per immergersi in quel “fare pittorico” vissuto come modello di 
equilibrio creativo proprio d’un allievo che ha lambito il tempo di Ettore De 
Maria Bergler ed Archimede Campini. Ciò che convince più di ogni altra cosa in 
questa pittura sembra essere la lealtà al proprio percorso di uomo, alla sua 
costanza spirituale, in quel continuo e gentile mescolare realtà umana e 
naturale immergendole nel grande alveo d’una religiosa meccanica 
trascendentale. Un ventaglio di segnali, modelli dello spirito, trattati con 
tenacia, mossi dalla lieta convinzione di chi, collocandosi dalla parte del vero, 
sa che questo “vero pittorico” coincide, inconfondibilmente, con il proprio 
modello interiore, sin da quegli anni in cui la fede tenace verso la pittura era 
sostenuta, con Dixit, da figure del recinto palermitano come Lia Pasqualino 
Noto, Eustachio Catalano, Leo Castro, Giovanni Rosone, Gino Morici, Alfonso 
Amorelli.    
  In questo riflessivo pittore appare ben nutrito l’elenco delle opere d’arte 
sacra; il suo racconto devoto, ‘santo’,  copre un arco di tempo che oscilla dal 
1942 al 1972: dal Martirio di Santa Barbara di Santa Maria Capua-Vetere (pala 
d’altare, 1942) al ciclo di affreschi delle Storie di S. Margherita a Sommatino 
(1947); dalla Madonna del Borgo Guttadauro (Caltanissetta, 1940-1941) 
pervasa di sapori primonovecenteschi e ricca di pigmenti antropologici alla 
Flagellazione di Cristo della palermitana “Casa Professa” (affresco, 1949) o alla 
Madonna e Santi francescani della Chiesa-convento di “San Francesco” a 



Mussomeli (affresco,1950) fino al mosaico San Michele Arcangelo della Chiesa-
convento “Cappuccini” di Caltanissetta (1968). Opere e interventi che 
poggiano sia sulle qualità di restauratore musivo (con la collaborazione 
efficace del fratello Alberto), sia come mosaicista, attività sostenuta da un 
capace esercizio di disegnatore, pratica potenziata, sin dagli inizi degli anni 
Quaranta, attraverso  la realizzazione dei tanti cartoni per affreschi. Da questi 
emerge quel classico trasporto che ritroviamo integro nelle diverse figure di 
‘Angeli musicanti’ realizzati in Accademia (alcuni vistati, nel 1941, dal futurista 
Pippo Rizzo). La coniugazione tra ‘natura’ e ‘sacra rappresentazione’ trova 
comunque il suo esempio più pertinente in Paesaggio mistico (un olio del 
1977), in quel proporre l’immagine della ‘Madonna della Pace a Moltedo’ 
posta in giorgionesca assonometria. Riversata nel sacro e devoto naturalismo, 
pregno di simbologia pacificatrice appena rappresa nel volo radente delle due 
colombe bianche e dal volto rinascimentale della sacra maternità, essa è 
grembo al fanciullo divino, convergenza del denso respiro della natura rivolta 
alla gloria di Dio. 
  Pur con marchi diversi Dixit e Attardi sono dunque votati alla ricerca d’un 
‘vero’ e di un ‘bello’, di quelle ragioni primarie che Hans Egon Holthusen 
riversava sulla poesia (1958), diversificando tali categorie nel loro volgersi alla 
natura o al cammino scientifico, filosofico o teologico, e  indicando come 
«bellezza e verità non sono una sola e medesima cosa; se così fosse, 
[aggiunge] non avremmo due nomi diversi per una cosa sola», anche se in 
Keats, è ricordato, ‘bellezza’ e ‘verità’ si identificano, e da Novalis viene 
affermato: «Quanto più poetico, tanto più vero». Esse probabilmente 
definiscono, e qui con modi diversi (espressionismo in Attardi e naturalismo 
impressionistico in Dixit), un medesimo kairos (‘tempo di Dio’) in cui si 
manifesta, per essenze e percezioni dissimili, la trascinatrice ‘qualità di Dio’. 
Essi vivono il sacro in senso lato, come avviene per Attardi; più liturgico per 
Dixit nel momento in cui obbedisce a determinati canoni (un’arte per la 
liturgia). Un sacro che arricchisce l’ingresso dell’arte contemporanea nel flusso 
religioso, caricandosi d’empatia per l’autonoma interpretazione del sentire 
l’urgenza d’una fede pulsante, o l’annaspare, per assenza di essa, nel vuoto, 
che si vuol colmare attraverso l’agire creativo degli artisti. Ci si trova appieno, 
dunque, nell’affermazione di Giovanni Paolo II (‘Lettera agli artisti’) in cui l’arte 
si veste «di una bellezza autentica [in quanto]… riverbero dello spirito di Dio».   
  Un kairos ovunque leggibile con quella stessa intensità che fu di uno scultore 
e pittore sensibilissimo quale Pericle Fazzini il quale, lavorando alla Resurrezio- 



 
Pericle Fazzini, 1977, scultura in bronzo, ml 20x7x3-Vaticano, Sala Nervi 

ne (1970-1975), l’impegnativa scultura bronzea dell’aula Nervi, dichiarava di 
aver “vissuto dei momenti come in trance”. Ritroviamo lo stesso senso del 
religioso e del “numinoso” (secondo Rudolf Otto, un elemento sempre 
presente nel dato creativo), nei suoi temi incisori di alberi o nelle sue foglie 
trascinate dalle acque. Se Dixit raccoglie il vibrante misticismo raggrumato 
nella natura esposta da Fazzini, Attardi lacera il corpo, dolente mediazione con 
Dio, per rileggere invece il raboniano «discutere la piaga», affinché dal gorgo 
tutto si compia: vita, morte, resurrezione. Un annuncio caro a Paolo VI per 
quel fluire del destino artistico che sembra operare nella (e per la) grazia, 
scosso ab imis dal «carisma dell’arte». 


